
Bläddra i böcker 

 
Läst, oläst, två gånger omläst. Blicken går förstrött över sommarstugans två bokhyllor som i 
likhet med mina andra bibliotek är i en låt oss säga fantasieggande ordning. Den vänstra 
hyllan är i princip min och den högra de övriga familjemedlemmarnas. Men vem bryr sig om 
sånt när det gäller att snabbt röja soffbordet för kortspel, pussel eller laptoppen?  
Uppe till vänster borde vara mina inhemska favoriter. Juhani Aho, Joel Lehtonen och några 
till. Sedan följer fragment ur min fars och farfars ryska kollektioner. Bredvid Tjechovs 
noveller står ett litterärt krigsbyte från Fjärrkarelen, Leninin oppi puolueesta. En tid höll jag 
Lenin bredvid Hitlers svenska utgåva av Mein Kampf, men så drev omständigheterna dem 
isär. Har ett minne av att jag ville utforska hur den nazistiska vokabulären hade översatts till 
svenska. Och att jag snabbt insåg att Mein Kampf inte var en speciellt bra källa. Hitler skrev 
boken långt innan nazisterna grep makten i Tyskland och precis som bolsjevikerna i Ryssland 
skapade sig en helt egen politisk vokabulär. 
Lästa böcker är nästan som egna minnen. Ibland minns vi knappt något alls av intrigen eller 
budskapet. Däremot efterlämnar i stort sett varje bok en känsla, en association eller rent av 
synminne, som väller fram då vi tar boken i handen och försöker minnas när, var och varför vi 
läste den. Eller kanske lämnade den oläst.  
För en tid sedan hittade jag ett häfte i den kände kulturforskaren Yrjö Hirns (1870–1952) 
arkiv, i vilket han hade antecknat varje bok han hade läst månad för månad. Och intressant 
nog också om han hade läst den tidigare, vilket i kombination med hans senare publicerade 
skrifter kring samma tematik ger en viss insyn i forskarens dåvarande tankegångar och 
känslolandskap. 
För några dagar sedan grälade tonårsdottern på mig för att vi inte hunnit köpa engelsk 
skönlitteratur åt henne under en kort avstickare till Tammerfors. – Inga problem, replikerade 
jag som mindes hur min egen far i liknande situationer brukade plocka fram egna 
ungdomsfavoriter ur bokhyllan. Vips tog jag fram en av Kurt Vonneguts science fiction 
parodier från 1970-talet, som i tiden fick mig att inse likheterna mellan den historiska 
romanen och scifi-litteraturen. I bägge genrerna flyr författaren samtiden för att kunna säga 
någonting väsentligt om den. 
Den nyligen avlidne Kurt Vonnegut Jr uppfattades av litterära finsmakare som en intelligent 
ordjonglör utan verkligt djup. Faktum är dock att hans romaner innehåller en samhällskritik 
av kalla krigets Förenta stater, som i dag känns träffande för hela den västerländska 
civilisationen. Tag till exempel hans kanske bästa roman Slapstick som fångar burleska 
människoöden i ett ödsligt och ruinerat Manhattan. Var finns världens centrum efter 50 eller 
100 år? Säkert inte i New York, knappast ens i västvärlden.  
– Den som lever får se, tänker jag och undrar vem som då bläddrar i mina böcker ... 
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